ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА ИЛИ МАЗНЯ?

— А это у вас что? — поинтересовался таможенник.

— Картины, — пояснил художник К.

— А где разрешение на их вывоз?

— Так это работы мои собственные, их написал я.

— Это не имеет значения — они могут иметь художественную ценность.

— Да какую там ценность?! — К. достал вырезки из газет. — Вот посмотрите!

В публикациях он именовался псевдохудожником, а его произведения — антиэстетической мазней.

— Мне это не указ, — заявил сотрудник таможни и потребовал заключения художественной комиссии.

Творчество К. явно не укладывалось в рамки социалистического реализма. Дабы неповадно было этой «заразе» распространяться, правоверные коллеги — художники, искусствоведы и даже рядовые «потребители искусства» всячески его клеймили. Местная и даже центральная пресса помещала о нем хулительные статьи. Из-за наложенного партийными идеологами табу К. перестали давать заказы, что обрекло его на голодное существование. Единственными покупателями работ изредка становились западные туристы.

Закордонные друзья помогли К. получить вызов на ПМЖ в США. Одолев с невероятным трудом всяческие препоны, тому в конце концов удалось получить разрешение на выезд. Он стал укладывать свои нехитрые пожитки. Упаковал и картины.

...Вывезти свои работы К. так и не удалось: искусствоведы, которые еще не так давно объявили их «мазней», теперь для таможни оценили их как произведения искусства, которые вывозу с территории Украины не подлежат. К. пришлось раздарить их знакомым.