ВІРШ НАТЩОСК

В один из апрельских дней 1920-го поэт проснулся, и тут же, прямо в кровати родилось стихотворение. Через час он уже читал его хозяевам квартиры (по ул. Рыбной — ныне Кооперативная):

По-осеннему кычет сова Над раздольем дорожной рани. Облетает моя голова, Куст волос золотистый вянет. Полевое степное «кугу», Здравствуй, мать голубая осина! Скоро месяц, купаясь в снегу, Сядет в редкие кудри сына. Скоро мне без листвы холодеть, Звоном звезд насыпая уши, Без меня будут юноши петь, Не меня будут старцы слушать.

Это был редкий случай, когда С.Есенин написал стихотворение начисто, без правок. «По-осеннему кычет сова...» и другие свои произведения поэт читал на Театральной площади (ныне пл. Поэзии) у памятника Пушкину. По воспоминаниям его спутника Анатолия Мариенгофа, «когда Есенин закончил, шлемы, кепки и картузы подняли его на руки и стали бросать вверх. В пасхальную ночь. В колокольный звон».

Перед отъездом из города гости из Москвы с участием Велемира Хлебникова успели составить и издать здесь сборничек под названием «Харчевня зорь».